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party is over or starts to degenerate, when 
someone else takes over, when authority 
returns and becomes oppressive, when one 
feels that one’s rights have been violated, es-
pecially when one has done nothing wrong, 
when capitalism has fucked everything 
up, when corporations destroy the social 
fabric, the common good and the environ-
ment, when values go to hell, when survival 
is endangered, one is a far cry from a fun 
and spectacular destruction; that of the boy 
who stages plastic accidents in his subur-
ban basement.

Worse yet, what happens when this uncon-
trollable destruction exists within us, when 
the connections aren’t always made, when 
it is a being, a psyche that is smashed up, 
crushed and withered? Self-destruction is 
not always conscious, neither for the person 
who experiences it, nor for those who look 
on. Everybody will end up in the morgue, 
regardless of the path that takes them there. 
At which point the party will definitely be 
over. For now, let us live. makp

Traduction par Bernard Schutze.

image de couverture — Marc-Antoine K. Phaneuf, extrait de la série Études préparatoires, 2012. Photo: Guy L’Heureux.



FAIRE LA BOMBE
« L’Amérique est une mauvaise 

idée qui a fait du chemin. »
samuel archibald

enfant, j’ai démonté, disséqué, détruit 
toutes sortes d’objets. J’ai ouvert un cadran, 
une table-tournante, un radiocassette, 
entre autres, pour en observer les rouages 
et comprendre leur fonctionnement, mais 
ce qui m’échappait à tout coup, c’était com-
ment remettre l’objet ouvert en ordre. J’ai eu 
des épopées plus graves : je me suis impro-
visé crash-test dummy pour assassiner mon 
Big Wheel devenu trop petit (un crime de 
haute trahison), et l’automobile des Ghost-
busters (format jouet) n’a jamais été léguée 
à un cousin plus jeune, elle a connu le 
même sort. J’étais curieux. Comment plie-
ra le plastique sous l’impact ? Quelle partie 
cédera en premier ? Les morceaux se déta-
cheront-ils entièrement ? J’ai cassé des tas de 
trucs, souvent juste pour voir. 

la beauté

Détruire est un acte démiurgique. Briser 
un objet démontre l’emprise qu’on a sur sa 
nature, d’en prendre possession à un point 
tel qu’on en change la forme. C’est un aveu 
d’invincibilité momentanée où tout est pos-
sible, comme dans la fête. Il y a dans la casse 
une désinvolture, une insouciance, qui 
rappelle les moments d’ivresse, propulsés 
par l’alcool ou simplement à la bonne com-
pagnie ; on pourrait même comparer la 
casse à l’ivresse de la réussite, du coup de 
génie qui se concrétise par nos actes. Nous 
sommes en contrôle, plus forts que jamais. 
Détruire est acte beau, libre et fou, presque 
héroïque. Que ce soit Pete Townsend ou 
Kurt Cobain qui brisent leur guitare à la 
fin d’un concert, ou encore qu’on prenne 
part à un derby de démolition ou même à 

l’épluchage d’un mur ou à l’arrachage d’un 
plancher à des fins de rénovation, tous ces 
moments ivres sont nourris d’adrénaline, 
d’une énergie vive empreinte de l’intriguant 
plaisir de voir un objet se fracasser, plier 
sous notre force.

Pas étonnant que des open house tournent 
mal. Une meute d’adolescents laissés à eux-
mêmes dans des maisons dont souvent ils 
ne connaissent pas les propriétaires, parfois 
pas même leur progéniture, seuls, en extase 
sans autorité. Quand on s’ennuie, quand 
la fête tourne en rond, quand l’ivresse en 
demande davantage, quand on cherche 
la prochaine étape, balancer la table du 
salon dans la télévision permet une dose 
d’adrénaline beaucoup plus grande qu’un 
vodka-RedBull. C’est la fête. C’est beau. Ça 
explose. 

la chute 

Mais ce n’est pas que du bonbon, des feux 
d’artifice, des guitares pétées. Quand la 
destruction prend le dessus, quand elle est 
incontrôlable, quand la fête est finie ou vire 
malsaine, quand l’emprise est détenue par 
un autre, quand l’autorité revient et se fait 
écrasante, quand on se sent lésé dans ses 
droits et surtout quand on n’est pas dans le 
tort, quand le capitalisme a tout fait merder, 
quand les corporations détruisent le tissu 
social, le bien commun et la nature, quand 
les valeurs foutent le camp, quand la survie 
est en péril, on est loin de la destruction 
amusée et spectaculaire, du garçon qui joue 
aux accidents de plastique dans son sous-
sol de banlieue. 

Et pire, qu’advient-il quand cette destruc-
tion incontrôlée existe en nous, quand les 
connections ne se font plus toujours, quand 

c’est l’être, la psyché qui se fracassent, se 
percutent, s’étiolent ? L’autodestruction n’est 
pas toujours consciente, ni pour celui qui 
la vit, que pour ses observateurs. Comme 
toute chute, pourtant, elle est tragique.

Tout ça, la beauté, la chute, et la différence 
entre les deux, le chavirement, sont à la 
merci du temps. Tout objet, à l’exception 
de certains rescapés par le musée, est voué 
au dépotoir. Tout corps finira à la morgue, 
quelle que soit la trajectoire qui l’y amène. 
Et là, la fête sera bel et bien finie. Pour l’ins-
tant, vivons. makp

“America is a bad idea 
that’s come a long way.”

samuel archibald   

as a kid i would dismantle, dissect and 
destroy all sorts of objects. I opened a clo-
ck, a turntable, a radio cassette player, 
among other things, to get a glimpse of 
their mechanisms and understand how 
they function, but what suddenly escaped 
me, was how to put the opened-up object 
back into working order. I had more serious 
adventures: I took on the role of crash-test 
dummy to assassinate my Big Wheel, which 
had become too small (a high treason of-
fense), and the Ghostbusters car (toy scale) 
which was never passed down to a younger 
cousin, suffered the same fate. I was cu-
rious. How will the plastic bend under the 
impact? What part will be the first to give ? 
Will the pieces all come off? I broke a whole 
lot of stuff just to see what would happen.

beauty

Destruction is a godlike act. To smash an 
object demonstrates one’s control over 
its nature, to take possession of it to such 
a point that one changes its form. It is an 
admission of a momentary invincibility in 
which everything becomes possible, like in 
a party. There is a casualness in smashing 
things, a carelessness, which recalls mo-
ments of drunkenness fuelled by alcohol, 
or simply by good company; one could 
even compare smashing things to the in-
toxication of success, the stroke of genius 
that takes on a concrete form through our 
acts. We are in control, we are stronger 
than ever. Destruction is a beautiful act, 
free and crazy, almost heroic. Whether it be 
Pete Townsend or Kurt Cobain who smash 
their guitars at the end of a concert, or ta-
king part in a demolition derby, or tearing 
a wall down or removing flooring as part 
of renovation efforts, all these drunken 
moments are adrenaline charged, a raw en-
ergy, permeated by the enthralling pleasure 
of seeing an object shatter to pieces under 
our commanding force. 

It is hardly surprising that open house par-
ties turn out badly. A mob of adolescents 
left to themselves in houses that belong to 
people they often don’t know, sometimes 
not even their offspring; left all by them-
selves in a state of authority-free ecstasy. 
When one is bored, when the party drags 
on, when drunkenness calls for more, 
when one wants to take things to the next 
level, pitching the living room table into 
the TV delivers an adrenaline rush that 
is more effective than the one to be had 
from a vodka-Red Bull. The party is on. 
It’s beautiful. It’s a blast.

the fall

It’s not just a picnic, fireworks and blas-
ting guitars. When destruction takes over, 
when it becomes uncontrollable, when the 

havin’ 
a blast


