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02.1 Marc-Antoine K. Phaneuf, Collection de trophées, Galerie Leonard & Bina Ellen, Montréal, 2009.
photo : Guy L’Heureux

librement10. L’opération de collecte-archivage devient alors une activité 

autonome où les images fonctionnent en système clos : elles ne renvoient 

plus qu’à elles-mêmes et sont traitées comme un matériau en soi. 

De nombreux artistes considèrent ainsi les images comme des 

réalités à part entière, qu’ils les jugent envahissantes, prépondérantes 

ou significatives d’un certain rapport au monde. The World as Will and 

Representation - Archive 200711, de l’artiste canadien Roy Arden, thématise 

la profusion des images qui nous entourent et interroge le monde à part 

qu’elles constituent sur Internet. Cette œuvre est en effet composée 

d’images trouvées sur la Toile, représentant des personnes, des objets, 

des enfants, des pin up, des stars, des jouets, des vélos, des sculptures... 

qui défilent frénétiquement : plus de 28 000 images se succèdent pen-

dant une heure et demie sur le rythme d’une musique d’ascenseur. On 

pourrait croire qu’il ne s’agit là que d’une critique rapide et convenue de 

la surabondance d’images à l’heure d’Internet, mais ce serait oublier le 

titre de la pièce, qui se réfère au grand texte de Schopenhauer, Le monde 

comme volonté et comme représentation. Dans ce livre, contrairement à la 

tradition qui considère les apparences comme trompeuses, Schopenhauer 

soutient qu’elles révèlent une réalité profonde dont elles sont des éma-

nations. Les représentations ne sont pas des copies dégradées, mais des 

incarnations du réel. La pièce d’Arden réactive cette interprétation en 

l’adaptant au monde d’aujourd’hui. 

Ce renversement de la valeur des représentations par rapport au 

réel est aussi au cœur du travail de Ludovic Burel qui collecte des images 

pour confectionner des livres, des films ou des installations. En 2007, 

il publie un livre, Another Picture of Me as Dracula12, confrontant des 

images trouvées sur Internet à partir du mot, aussi sobre que haute-

ment signifiant, « me ». Car, à la différence de l’accumulation pêle-mêle 

d’Arden qui vise à circonscrire un champ des représentations le plus 

large possible, le livre de Burel est le résultat d’une sélection pointue : 

la profusion des images disponibles sur Internet est convoquée pour 

alimenter une réflexion spécifique, le petit mot « me » s’ouvrant sur 

la question de l’autoportrait aujourd’hui. Des photos de vacances, des 

souvenirs avec des amis, des portraits de sujets déguisés ou ivres morts 

laissent entrevoir la manière dont chacun cherche à se valoriser (ou croit 

le faire) aux yeux d’autrui. Mais le titre choisi par Burel, inspiré de l’une 

des photos trouvées, fait planer avec drôlerie la figure du vampire sur 

les autres portraits ; il laisse entendre que, dans ces représentations de 

soi actuelles, les êtres sont absorbés par leur image, qui se substitue à 

eux, pour le meilleur et pour le pire. 

10. Il suffit à l’artiste de contacter La trocambulante et de lui faire part de son projet 

pour accéder aux images numérisées en haute définition. 

11. www.royarden.com/pages/worldas.html

12. Ludovic Burel, Another Picture of Me as Dracula, Paris, it : éditions, 2007. 
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Schopenhauer’s great work. In this book, contrary to the traditional view 

of images as deceptive artifice, Schopenhauer maintains that they reveal 

a deep reality of which they are the emanations. Representations are not 

the degraded copies, but incarnations of the real. Arden’s piece reactivates 

this interpretation by adapting it to the world today.

This value reversal in the relationship between representation and 

reality also lies at the heart of the work of Ludovic Burel, who collects 

images to fashion books, films, or installations. In 2007, he published 

Another Picture of Me as Dracula,12 juxtaposing images found through a 

Web search on the spare yet highly significant word “me.” Unlike Arden’s 

unordered accumulations, which seek to delimit as broad a field of rep-

resentations as possible, Burel’s book is the outcome of a very specific 

selection: the profusion of images on the Net is made to nourish a particular 

reflection: the little word “me” opens onto the question of self-portraiture 

today. Holiday shots, memories with friends, or portraits of costumed or 

inebriated subjects reveal how each seeks to boost their image (or imagi-

nes they are doing so) in others’ eyes. But the title Burel chose, inspired 

by one of his found photos, lets the droll vampire figure hang over the rest 

of the portraits; it suggests that in these contemporary representations 

of self, human beings are captivated by their image, which, for better or 

worse, substitutes for their identity.

[Translated from the French by Ron Ross]
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The image of the contemporary art collector is often associated with 

appearances and with luxury, so it’s no coincidence, then, that this cliché 

drives the parodic work of Marc-Antoine K. Phaneuf (MAKP). On the other 

hand, the interest in pulling closer the existential malaise revealed by 

our relationship to objects — that of always aspiring to be more — and 

the argument about the collector put forward by Jean Baudrillard in 

The System of Objects doesn’t lie in those qualities. For Baudrillard, the 

act of collecting and the activities inherent in it — arranging, classify-

ing, manipulating — consist of a primary reflex developed by a child in 

order to master the world around it.1 From the start, collected objects 

play a role in managing anxiety; they give the subject who accumulates 

them a feeling of mastery over his or her immediate environment while 

reassuring them of their identity. In fact, Benjamin sees the discourse 

of subjectivity exemplified in such objects, since through them the sub-

ject not only projects a specific image of him or herself, with which s/he 

wishes to be associated (our objects act as a mirror for a desired image 

and not a real one),2 but these objects also allow the subject to place him 

or herself beyond time by conjuring the fear of death. One could go so 

far as to suppose that it is a feeling of lack, a feeling of not being enough 

that drives one to collect. The activity thus produces a compensatory 

effect as it aims to make an individual’s desire for accomplishment — the 

supreme contemporary value if there ever was one — tangible by piling 

up the material goods associated with the idea of social success. This is 

the reason Baudrillard identifies the passion for private property as the 

engine that drives the collector’s act. 

“Every object thus has two functions — to be put to use and to be 

possessed,”3 explains Baudrillard. He adds, “the pure object, devoid of any 

function or completely abstracted from its use, takes on a strictly subjective 

status: it becomes part of a collection.”4 It is through subjective investment, 

then, that the object supports the individual, taking part in what he or she 

is. And Baudrillard stresses the fact that the object’s degree of abstrac-

tion grows through its multiplication: in a collection the abstract value of 

a material possession can overtake its use value, thanks to the organized 

way in which the objects refer to one another. This is why one imagines a 

L’image du collectionneur d’art contemporain est souvent associée au 

paraître et au luxe. Ce n’est donc pas un hasard si ce cliché alimente le 

travail parodique de Marc-Antoine K. Phaneuf (MAKP). Par contre, là ne 

réside pas l’intérêt d’un rapprochement entre le malaise existentiel 

que révélerait notre rapport aux objets – celui d’aspirer à être toujours 

plus – et les propos sur le collectionneur tenus par Jean Baudrillard dans 

Le système des objets. Pour Baudrillard, l’acte de collectionner et les 

gestes qui lui sont inhérents – le rangement, le classement, la manipu-

lation – consisteraient en un réflexe primaire développé par l’enfant afin 

de maîtriser le monde qui l’entoure1. Au départ, les objets collectionnés 

joueraient un rôle de régulateur de l’angoisse, donnant au sujet qui les 

accumule un sentiment de maîtrise sur son environnement immédiat 

tout en le rassurant sur son identité. En effet, l’auteur voit dans les objets 

possédés une exemplification du discours de la subjectivité, puisque 

non seulement à partir d’eux le sujet projette une image singulière de 

lui-même à laquelle il souhaite être associé (nos objets agissent comme 

miroir d’une image désirée et non d’une image réelle2), mais en plus ses 

objets lui permettent de se décliner hors du temps en conjurant la peur 

de la mort. On pourrait aller jusqu’à supposer que c’est le sentiment du 

manque, le sentiment de ne pas être assez, qui pousserait à collectionner. 

L’activité produirait alors un effet compensatoire puisqu’elle viserait 

à rendre tangible le désir d’accomplissement de  l’individu – valeur 

contemporaine suprême s’il en est – par  l’accumulation de biens maté-

riels auxquels serait associée l’idée de réussite sociale. C’est pour cette 

raison que Baudrillard a identifié la passion de la  propriété privée comme 

moteur de l’acte de collectionner. 

« Tout objet a ainsi deux fonctions : l’une qui est d’être pratiqué, 

l’autre qui est d’être possédé3 », explique Baudrillard. Il ajoute que 

« l’objet pur, dénué de fonction, ou abstrait de son usage, prend un 

statut strictement subjectif : il devient objet de collection4 ». C’est par 

l’investissement subjectif dont il est pourvu que l’objet devient sup-

port de l’individu, participant de ce qu’il est. Et Baudrillard d’insister 

sur le fait que le degré d’abstraction de l’objet augmente en fonction 

de sa  multiplication : dans la collection, grâce au système organisé de 

renvoi des objets les uns aux autres, la valeur abstraite de la possession 

 matérielle peut prendre le dessus sur sa valeur d’usage. Voilà pourquoi on 

peut penser que la collection représente dans sa quintessence la logique 

qui donne aux biens d’un individu un rôle d’appui dans le développement 

de sa personnalité. 

La démarche de MAKP semble tabler également sur ces enjeux. Sa 

Collection de trophées (2009), exposée l’automne dernier dans le cadre de 

l’Off-Biennale de Montréal à la galerie Leonard & Bina Ellen de l’Université 

Concordia, évoque doublement le rôle symbolique que Baudrillard fait jouer à 

l’objet, d’abord par la nature même des produits présentés – des trophées –, 

puis par leur accumulation, ces trophées formant une collection. 

S’inscrivant dans la lignée du ready-made, l’œuvre fait penser aux 

étalages des grands magasins ou des grandes surfaces – un univers fami-

lier à l’artiste qui, comme auteur de poésie, s’est amusé avec cette image 

dans son recueil Téléthons de la grande surface (inventaire catégorique) 

(2008). Lors de l’exposition, un mur complet de la galerie, peint d’un rose 

bonbon criard, est recouvert de tablettes où s’entassent près de 160  tro-

phées de toutes tailles, achetés en lots ou dénichés dans des marchés aux 

puces. Un seul de ces trophées a bel et bien été gagné par l’artiste lors d’un 

tournoi de hockey disputé à Saint-Hyacinthe en 1994, alors qu’il n’avait que 

13 ans. On peut imaginer qu’il est l’élément fondateur de cette collection 

pour le moins hétéroclite. Clins d’œil à l’art contemporain (René  Payant, 

General Idea, Ève K. Tremblay) et aux personnalités du Québec, tant celles 

qu’on retient que celles qu’on voudrait oublier (Marie-Soleil Tougas, 

Valery Fabrikant, Vincent Lacroix, Dédé Fortin et Vincent Lecavalier), les 

trophées attirent aussi notre attention sur des accomplissements plutôt 

banals, pourtant consacrés par cet objet de distinction : « Club Optimiste 

de Donnacona. Joseph Provencher » ; « Rencontre des Hommes Forts 2007. 

19e Benjamin Ruel » ; « Nordiques de Limoilou. Prix de consolation » ; 

« 20  ans de service ». On devine bien sûr que certaines plaquettes ont 

été modifiées afin de faire sourire (« enfant roi ») ou de susciter un malaise 

(« White Sox de Rosemont. Meilleure moy. au bâton : Marc Lépine »), alors 

que pour d’autres, l’altération est plus difficile à repérer. 

Tout comme l’œuvre d’art, le trophée n’a pas de valeur d’usage ; 

il ne se définit que par sa valeur symbolique, matérialisée dans son 

aspect – richesse des matières employées, éclat –, lui dont la fonction 

est de manifester la réussite de celui qui le reçoit. L’artiste Aleksandra 

Mir, dont les œuvres sont également constituées de trophées, affirme 

que cette esthétique découlerait de la tradition des calices en argent 

produits par l’Église au Moyen-Âge5, des objets liés au culte qui devaient 

refléter le pouvoir spirituel de celui qui les employait. L’Église est une des 

institutions, avec la Royauté notamment, qui ont transformé leurs objets 

en véritables incarnations de leur pouvoir, un pouvoir rendu visible par la 

grande attention accordée à l’ornementation de ces objets. Comparés à 

ceux-ci, par contre, les trophées en plastique collectionnés par Phaneuf, 

avec leurs dorures, leurs colonnes de faux marbre et leurs figurines à la 

posture convenue semblant crier « Victoire ! », ont plutôt de quoi faire 

rire... jaune. En effet, les succédanés collectionnés par l’artiste – objets 

de fierté (ou de pouvoir) pour leurs anciens détenteurs – sont bien un 

signe de cette quête de reconnaissance, de ce désir de gratification ins-

tantanée duquel transparaît un malaise existentiel. Ironiquement, c’est à 

l’aide d’objets produits en série que les anciens détenteurs flattaient leur 

ego. Cette standardisation est rendue plus que visible dans la collection 

exposée à Concordia, où figurines et modèles se répètent. On ne sait 

trop quoi penser devant cet étalage bon marché qui nous renvoie mes-

quinement notre propre désir d’honneur, notre propre besoin de susciter 

l’envie d’autrui. Entre la mauvaise qualité de ces trophées génériques 

1. Jean Baudrillard, Le système des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 123. 

2. Ibid., p. 125. 

3. Ibid., p. 121. 

4. Ibid. 

5. Matthias Ulrich (entretien avec Aleksandra Mir), « Letting go! », dans Aleksandra Mir. 

Triumph, Francfort, Schirn Kunsthalle Frankfurt, 2009, p. 54. 

1. Jean Baudrillard, The System of Objects (London: Verso, 1996), 87. 

2. Ibid., 89.

3. Ibid., 86.

4. Ibid.

5. Matthias Ulrich (interview with Aleksandra Mir), “Letting go!,” Aleksandra Mir. 

Triumph (Frankfurt: Schirn Kunsthalle Frankfurt, 2009), 54. 

02.2 Marc-Antoine K. Phaneuf, Collection de trophées (détail|detail), 2009.
photo : Guy L’Heureux

collection represents, in its quintessence, the logic lending an individual’s 

objects and goods a role in the development of his or her personality. 

MAKP’s process also seems to rest on such stakes. His Collection de 

trophées (2009) exhibited last autumn at the Leonard & Bina Ellen Gallery of 

Concordia University as part of the Off-Biennale de Montreal, doubly evokes 

the symbolic role Baudrillard has the object play: first by the very nature 

of the displayed products — trophies — and then by their accumulation; 

these trophies form a collection. 

Positioning itself in the genealogy of the ready-made, the work recalls 

the displays of major shops and department stores — a universe familiar 

to the artist who, as a poet, amused himself with this image in his collec-

tion Téléthons de la grande surface (inventaire catégorique) (2008). For the 

 exhibition, a full wall of the gallery was painted a bright cotton candy pink 

and covered with shelves on which sat nearly 160 trophies of every size that 

had been bought in lots, or found in flea markets. Only one of the  trophies 

was actually won by the artist during a disputed hockey tournament in 

Saint-Hyacinthe in 1994, when he was just 13 years old. One might well 

imagine it is the founding element in a nonetheless heteroclite collection. 

Winking at contemporary art (René Payant, General Idea, Ève  K. Tremblay) 

and at Quebec personalities, as much those we remember as those we 

might like to forget (Marie-Soleil Tougas, Valery Fabrikant, Vincent Lacroix, 

Dédé Fortin et Vincent Lecavalier), the trophies direct our attention to some 

banal accomplishments that are nonetheless  consecrated by this object of 

distinction: “Donnaconna Optimist Club. Joseph Provencher,” “Strong Man 

Meet 2007. 19th Benjamin Ruel,” “Limoilou Nordiques. Consolation Prize,” 

“20 years of Service.” Of course, we surmise that some of the plaques have 

been modified to solicit a smile (“Child King”) or unease (“Rosemont White 

Sox. Best av. at bat: Marc Lépine”), but in other cases the alteration is more 

difficult to detect. 

Like works of art, the trophy has no use value: it is defined by its 

symbolic value, which is concretized in its appearance — the richness 

of its materials, its shine. Its function is to manifest the success of its 

recipient. The artist Aleksandra Mir, whose works are also trophies, says 

this aesthetic arises from the tradition of silver chalices produced by the 

church in the Middle Ages.5 Objects connected to religion reflected the 

spiritual power of those wielding them. The Church is one of the institu-

tions, along with, notably, royalty, to transform its objects into genuine 

incarnations of power; a power made visible by the great attention given 

to the ornamentation of those objects. Compared with them, the plastic 

trophies collected by Phaneuf with their gilding, columns of false marble 

and figurines posed as if shouting “Victory!” are more likely to make one 

laugh... a forced laugh. In fact, the artist’s substitutes — objects of pride 

(and power) for their previous owners — are clearly an indication of just 

such a quest for recognition, this desire for immediate gratification in the 

midst of which an existential malaise appears. Ironically, the previous hold-

ers flattered their egos with mass-produced objects. This standardization 

is made more than visible in the collection exhibited at Concordia; there 

the figurines and models are repeated. Faced with a bargain basement 

display, we can’t really know what to think; it throws us back, meanly, 

on our own desire for honour, our own need to arouse envy in others. An 

immense and embarrassing gap opens between the poor quality of these 

generic trophies and the sentiment of individual accomplishment they 

are supposed to represent. And what worse than that aggressive cotton 

candy pink to — rather than help one forget the awkwardness — make it 

more oppressive?

It is difficult to discern Phaneuf’s actual position in regard to his col-

lection: to make us laugh, or to laugh at us? Since, if the trophy is clearly an 
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Marc-Antoine K. Phaneuf, Les petites annonces –  
Objets poétiques et design vernaculaire, 2001-2009. 
photos : Marc-Antoine K. Phaneuf
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as he derides the status of the Artist, the Collector and the Dandy — those 

upper-case titles (myths?) that are always, definitively, illusions or mirages 

to feed and torment all those who dream of greatness. 

[Translated from the French by Peter Dubé]

object whose symbolic value comforts the one to have won it by reflecting 

a positive image of him, how can a collection of unmerited trophies provide 

the collector MAKP with a feeling of satisfaction? We can only suppose 

that in admiring these objects, brilliant with artificial lustre, the artist-

dandy — a label that fits Phaneuf perfectly — tells himself that he is far 

beyond all that: that obsessive thirst for recognition that some quench in 

lusting after symbols of victory, and others by throwing themselves onto 

the dizzying ride of consumption and luxury. And still, the artist doesn’t 

hesitate to connect — like Baudrillard — the pleasure of collecting with 

the passion for private property, going as far as finding in the figure of the 

artist-collector that of the artist-consumer.6 

The artist-collector, the artist-consumer, but also the artist-dandy 

having made of his daily life “a formal apparatus,” considers appearance 

rather than being as the one tangible reality.7 Nicolas Bourriaud speaks of 

the dandy as one who evokes “affectation, contempt of class, the fash-

ion plate, emptiness” and “an ascetic dimension” and “self- fashioning” 

 equally.8 These are the two levels on which MAKP seems to play. He doesn’t 

hesitate to construct himself, modifying even the name by which he is 

designated (by adding the initial “K” which is not filial), all the while scru-

pulously watching the effect he produces in public, wearing a suit, tie, 

brightly coloured shirt and mock croc shoes like a second skin. His image, 

the figure of “the artist” he has built, is the horizon against which his 

work (literary, artistic) takes on sense — a logic that inverts that of the 

collector, who tends to leave the function of constructing his sought-after 

image to his possessions. Meaning is always ambiguous with MAKP, it 

raises doubt in the viewer or reader. It is because the artist mixes the 

worlds of popular and elite culture in his work that its ideal receiver is 

difficult to determine. One doesn’t ever know whether or not he is making 

a judgment about the people and situations he references. 

Two other works presented as collections generate the same equivo-

cal feeling: Les petites annonces – Objets poétiques et vernaculaires and, 

in the literary field, the collection Téléthons de la grande surface, both of 

which the artist connects to the aesthetic of the ready-made. Les petites 

annonces was presented for the first time at the Centre Clark in 2009. The 

work is made up of three bulletin boards covered with real, pinned-up 

ads recuperated by the artist for their “syntactical breakdowns, spelling 

errors or their ‘simply pathetic’ presentation.”9 Faced with each piece of 

paper, the viewer-reader imagines a portrait of its author: sometimes 

smiling, sometimes feeling pity for those reduced to expressing them-

selves in this way. As to the poetry collection, published in 2008 by Les 

éditions Le Quartanier, it is formed of numerous lists in which a subjective 

linking of ideas blurs popular culture, elite culture and daily life to lay 

out the deliquescent corners of the artist’s black humour. For MAKP, the 

words compiled under thematic titles — “List of Famous Couples,” “List 

of People Living in HoMa,” “List of Dead Sports Teams,” “List of Seminal 

Works of Contemporary Art,” etc. — are ready-mades. In fact, references, 

citations, names or titles of works are “literary objects” that already exist, 

the meaning of which the author alters and inserts into a new context, 

that of the list, forcing unexpected relationships. In these works it is the 

capacity of collected objects to act as creators of fictions10 that fascin-

ates the artist, a posture well outlined by Henri Cueco in Le collectionneur 

de collections when he wrote “the pretext for storytelling is one of the 

pleasures of the collector.”11 And if we succeed in understanding certain 

allusions in these literary collections, several others escape us — a char-

acteristic that makes of the lists real collections in the sense Baudrillard 

understands, which is to say subjective systems definitively returning to 

the subject, the collector. 

Thus, Marc-Antoine K. Phaneuf’s Collection de trophées, Les petites 

annonces and Téléthons de la grande surface clearly speak to us of the 

current obsession that makes appearances our main preoccupation. An 

obsession deriving from the process of self-fashioning, or the type of 

relationship we maintain with our objects (material and literary) and, 

especially, from the symbolic value we lend them; all are called on to play 

an important role. Moreover, MAKP doesn’t hesitate to deride this process, 

collectionneur11 ». Et si de ces collections littéraires on réussit à com-

prendre certaines allusions, plusieurs autres nous échappent – une 

caractéristique qui fait de ces listes de véritables collections au sens où 

Baudrillard l’entend, c’est-à-dire des systèmes subjectifs renvoyant en 

définitive toujours au sujet, au collectionneur.

Ainsi, c’est bien de l’obsession contemporaine qui fait du paraître 

notre principale préoccupation dont nous parlent Collection de trophées, 

Les petites annonces et Téléthons de la grande surface de Marc-Antoine 

K. Phaneuf. Une obsession dérivant du processus de construction de soi, 

où le type de rapport que nous entretenons avec nos objets (matériels et 

littéraires) et, surtout, les valeurs symboliques que nous leur attribuons 

sont appelés à jouer un rôle important. MAKP n’hésite d’ailleurs pas à 

tourner en dérision ce processus, tout comme il tourne en dérision les 

 statuts de l’Artiste, du Collectionneur et du Dandy – ces titres (mythes ?) 

aux majuscules qui ne sont, en définitive, qu’illusions et mirages 

 alimentant et angoissant ceux qui rêvent de grandeur.

et le sentiment d’accomplissement individuel dont ils sont censés être 

le signe, le décalage est immense et quelque peu gênant. Et que dire de 

ce rose bonbon agressant qui, plutôt que de faire oublier l’embarras, le 

rend d’autant plus criant ? 

Difficile donc de cerner la véritable position de Phaneuf quant à sa 

 collection : faire rire ou rire de nous ? Car si le trophée est bel et bien un 

objet dont la valeur symbolique conforte celui qui l’a gagné en lui renvoyant 

une image positive de lui-même, comment la collection de trophées non 

mérités peut-elle apporter au collectionneur MAKP un  sentiment de satis-

faction ? On ne peut que supposer qu’en admirant ses objets, brillant de 

leur éclat artificiel, l’artiste dandy – une étiquette qui colle parfaitement 

à Phaneuf –, se dit qu’en définitive, il est au-dessus de tout ça, de cette 

soif de reconnaissance obsessive que certains apaisent en convoitant 

les insignes du vainqueur et d’autres, en entrant dans  l’étourdissant 

manège de la consommation et du luxe. Et pourtant, l’artiste n’hésite 

pas à rapprocher, comme Baudrillard, le plaisir du collectionneur de celui 

de la passion de la propriété privée, allant jusqu’à voir dans la figure de 

l’artiste collectionneur celle de l’artiste consommateur6. 

Artiste collectionneur, artiste consommateur, mais aussi artiste 

dandy ayant fait de son quotidien « un dispositif formel », considé-

rant le paraître plutôt que l’être comme la seule réalité tangible7. 

Nicolas Bourriaud parle du dandy comme de celui qui évoque tout 

autant «  affectation, mépris de classe, gravure de mode, vacuité » que 

« dimension ascétique » et « travail sur soi8 ». Ce sont les deux plans sur 

lesquels semble jouer MAKP, qui n’hésite pas à se construire lui-même 

en  modifiant le nom par lequel il se désigne (y ajoutant une initiale, ce 

« K. » qui n’est pas filial), tout en veillant scrupuleusement à l’effet qu’il 

produit en public, arborant l’habit, la cravate, la chemise colorée et les 

souliers en faux croco comme une deuxième peau. Son image – la figure 

d’artiste qu’il s’est construite – est l’horizon à partir duquel ses œuvres 

(littéraires, artistiques) prennent un sens, une logique qui renverse celle 

du collectionneur, qui accorde plutôt à ses possessions la fonction de 

construire l’image à laquelle il désire être associé. Le sens chez MAKP 

est toujours ambigu, suscitant le doute chez le spectateur ou le lecteur. 

C’est parce que l’artiste mélange les univers culturels populaire et d’élite 

dans ses œuvres que leur destinataire idéal est difficile à cerner ; on ne 

sait donc jamais s’il pose ou non un jugement sur les situations ou les 

groupes auxquels il renvoie. 

Deux autres œuvres qui se présentent sous la forme de collections 

génèrent ce même sentiment équivoque : Les petites annonces – Objets 

poétiques et vernaculaires et, dans le registre de la littérature, le recueil 

Téléthons de la grande surface, toutes deux se rattachant pour l’artiste 

à l’esthétique du ready-made. Les petites annonces a été présentée 

pour la première fois au Centre Clark en 2009. L’œuvre consiste en trois 

babillards sur lesquels s’accumulent, épinglées, d’authentiques petites 

annonces récupérées par l’artiste pour leurs « déroutes syntaxiques, 

fautes  d’orthographe ou présentation “tout simplement pathétique”9 ». 

Devant chaque bout de papier, le spectateur-lecteur est amené à s’ima-

giner le portrait de leur auteur, tantôt en souriant, tantôt en éprouvant 

un sentiment de gêne, voire de malaise. Quant au recueil paru en 2008 

aux éditions Le Quartanier, il est formé de nombreuses listes où des 

associations d’idées subjectives mélangeant les univers de la culture 

populaire, de la culture d’élite et de la vie quotidienne font voir les 

recoins déliquescents de l’humour noir de l’artiste. Pour MAKP, les mots 

accumulés sous des intitulés thématiques – « Liste de couples célèbres », 

« Liste de gens qui habitent HOMA », « Liste d’équipes sportives mortes », 

« Liste d’œuvres phares de l’art contemporain », etc. – sont des ready-

made. En effet, références, citations, prénoms ou titres d’œuvres sont 

des « objets littéraires » qui existent déjà, dont l’auteur altère le sens en 

les insérant dans de nouveaux contextes, ceux des listes, qui forcent des 

rapprochements inédits. Dans ces œuvres, c’est la capacité des objets 

collectionnés à agir comme embrayeurs de fictions10 qui fascine l’artiste, 

une posture que Henri Cueco, dans Le collectionneur de  collections, avait 

bien cernée, affirmant que « le prétexte à récits est un des plaisirs du 
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