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L'image du collectionneur d’art contemporain est souvent associée au
paraitre et au luxe. Ce n’est donc pas un hasard si ce cliché alimente le
travail parodique de Marc-Antoine K. Phaneuf (MAKP). Par contre, la ne
réside pas I'intérét d’un rapprochement entre le malaise existentiel
que révélerait notre rapport aux objets — celui d’aspirer a étre toujours
plus — et les propos sur le collectionneur tenus par Jean Baudrillard dans
Le systéme des objets. Pour Baudrillard, I’acte de collectionner et les
gestes qui lui sont inhérents — le rangement, le classement, la manipu-
lation - consisteraient en un réflexe primaire développé par I’enfant afin
de maitriser le monde qui ’entoure’. Au départ, les objets collectionnés
joueraient un rdle de régulateur de ’angoisse, donnant au sujet qui les
accumule un sentiment de maftrise sur son environnement immédiat
tout en le rassurant sur son identité. En effet, I’'auteur voit dans les objets
possédés une exemplification du discours de la subjectivité, puisque
non seulement a partir d’eux le sujet projette une image singuliére de
lui-mé&me a laquelle il souhaite étre associé (nos objets agissent comme
miroir d’'une image désirée et non d’une image réelle?), mais en plus ses
objets lui permettent de se décliner hors du temps en conjurant la peur
de la mort. On pourrait aller jusqu’a supposer que c’est le sentiment du
mangque, le sentiment de ne pas étre assez, qui pousserait a collectionner.
Lactivité produirait alors un effet compensatoire puisqu’elle viserait
a rendre tangible le désir d’accomplissement de I’individu - valeur
contemporaine supréme s’il en est — par I’'accumulation de biens maté-
riels auxquels serait associée I'idée de réussite sociale. C’est pour cette
raison que Baudrillard a identifié la passion de la propriété privée comme
moteur de I’acte de collectionner.

«Tout objet a ainsi deux fonctions : I'une qui est d’étre pratiqué,
I’autre qui est d’étre possédé®», explique Baudrillard. Il ajoute que
«I’objet pur, dénué de fonction, ou abstrait de son usage, prend un
statut strictement subjectif : il devient objet de collection*». C’est par
I'investissement subjectif dont il est pourvu que 'objet devient sup-
port de I'individu, participant de ce qu’il est. Et Baudrillard d’insister
sur le fait que le degré d’abstraction de I'objet augmente en fonction
de sa multiplication : dans la collection, grace au systéme organisé de
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The image of the contemporary art collector is often associated with
appearances and with luxury, so it’s no coincidence, then, that this cliché
drives the parodic work of Marc-Antoine K. Phaneuf (MAKP). On the other
hand, the interest in pulling closer the existential malaise revealed by
our relationship to objects —that of always aspiring to be more —and
the argument about the collector put forward by Jean Baudrillard in
The System of Objects doesn’t lie in those qualities. For Baudrillard, the
act of collecting and the activities inherent in it—arranging, classify-
ing, manipulating—consist of a primary reflex developed by a child in
order to master the world around it.! From the start, collected objects
play a role in managing anxiety; they give the subject who accumulates
them a feeling of mastery over his or her immediate environment while
reassuring them of their identity. In fact, Benjamin sees the discourse
of subjectivity exemplified in such objects, since through them the sub-
ject not only projects a specific image of him or herself, with which s/he
wishes to be associated (our objects act as a mirror for a desired image
and not a real one),? but these objects also allow the subject to place him
or herself beyond time by conjuring the fear of death. One could go so
far as to suppose that it is a feeling of lack, a feeling of not being enough
that drives one to collect. The activity thus produces a compensatory
effect as it aims to make an individual’s desire for accomplishment —the
supreme contemporary value if there ever was one—tangible by piling
up the material goods associated with the idea of social success. This is
the reason Baudrillard identifies the passion for private property as the
engine that drives the collector’s act.

“Every object thus has two functions —to be put to use and to be
possessed,”® explains Baudrillard. He adds, “the pure object, devoid of any
function or completely abstracted fromits use, takes on a strictly subjective
status:it becomes part of a collection.” Itis through subjective investment,
then, thatthe object supports the individual, taking partin what he or she
is. And Baudrillard stresses the fact that the object’s degree of abstrac-
tion grows through its multiplication: in a collection the abstract value of
amaterial possession can overtake its use value, thanks to the organized
way in which the objects refer to one another. This is why one imagines a

renvoi des objets les uns aux autres, la valeur abstraite de la possession
matérielle peut prendre le dessus sur sa valeur d’usage. Voila pourquoi on
peut penser que la collection représente dans sa quintessence la logique
quidonne aux biens d’'unindividu unréle d’appui dans le développement
de sa personnalité.

La démarche de MAKP semble tabler également sur ces enjeux. Sa
Collection de trophées (2009), exposée I'automne dernier dans le cadre de
I’0ff-Biennale de Montréal a la galerie Leonard & Bina Ellen de I’'Université
Concordia, évoque doublement le réle symbolique que Baudrillard fait jouer a
I’objet, d’abord par la nature méme des produits présentés — des trophées —,
puis par leur accumulation, ces trophées formant une collection.

S’inscrivant dans la lignée du ready-made, I’ceuvre fait penser aux
étalages des grands magasins ou des grandes surfaces — un univers fami-
lier al’artiste qui, comme auteur de poésie, s’est amusé avec cette image
dans son recueil Téléthons de la grande surface (inventaire catégorique)
(2008). Lors de I’exposition, un mur complet de la galerie, peint d’'un rose
bonbon criard, est recouvert de tablettes ol s’entassent prés de 160 tro-
phées de toutes tailles, achetés en lots ou dénichés dans des marchés aux
puces.Unseul de ces trophées abel et bien été gagné par I'artistelors d’un
tournoide hockey disputé a Saint-Hyacinthe en 1994, alors qu’il n’avait que
13 ans.0On peutimaginer qu’il est I’élément fondateur de cette collection
pour le moins hétéroclite. Clins d’ceil a I’art contemporain (René Payant,
Generalldea, EveK. Tremblay) et aux personnalités du Québec, tant celles
gu’on retient que celles qu’on voudrait oublier (Marie-Soleil Tougas,
Valery Fabrikant, Vincent Lacroix, Dédé Fortin et Vincent Lecavalier), les
trophées attirent aussi notre attention sur des accomplissements plutdt
banals, pourtant consacrés par cet objet de distinction : « Club Optimiste
de Donnacona. Joseph Provencher »; « Rencontre des Hommes Forts 2007.
19¢ Benjamin Ruel»; « Nordiques de Limoilou. Prix de consolation»;
«20 ans de service». On devine bien sr que certaines plaquettes ont
été modifiées afin de faire sourire (« enfant roi ») ou de susciter un malaise
(«White Sox de Rosemont. Meilleure moy. au baton : Marc Lépine »), alors
que pour d’autres, I'altération est plus difficile a repérer.

Tout comme I’'ceuvre d’art, le trophée n’a pas de valeur d’usage;
il ne se définit que par sa valeur symbolique, matérialisée dans son
aspect —richesse des matiéres employées, éclat -, lui dont la fonction
est de manifester la réussite de celui qui le regoit. Lartiste Aleksandra
Mir, dont les ceuvres sont également constituées de trophées, affirme
que cette esthétique découlerait de la tradition des calices en argent
produits par I’'Eglise au Moyen-Age5, des objets liés au culte qui devaient
refléter le pouvoir spirituel de celui qui les employait. UEglise est une des
institutions, avec la Royauté notamment, qui ont transformé leurs objets
en véritables incarnations de leur pouvoir, un pouvoir rendu visible par la
grande attention accordée a I'ornementation de ces objets. Comparés a
ceux-ci, par contre, les trophées en plastique collectionnés par Phaneuf,
avec leurs dorures, leurs colonnes de faux marbre et leurs figurines a la
posture convenue semblant crier « Victoire!», ont plutét de quoi faire
rire... jaune. En effet, les succédanés collectionnés par l’artiste - objets
de fierté (ou de pouvoir) pour leurs anciens détenteurs — sont bien un
signe de cette quéte de reconnaissance, de ce désir de gratification ins-
tantanée duquel transparait un malaise existentiel. Ironiquement, c’est a
I’aide d’objets produits en série que les anciens détenteurs flattaient leur
ego. Cette standardisation est rendue plus que visible dans la collection
exposée a Concordia, ol figurines et modéles se répétent. On ne sait
trop quoi penser devant cet étalage bon marché qui nous renvoie mes-
quinement notre propre désir d’honneur, notre propre besoin de susciter
I’envie d’autrui. Entre la mauvaise qualité de ces trophées génériques
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collectionrepresents, inits quintessence, the logic lending an individual’s
objects and goods arole in the development of his or her personality.

MAKP’s process also seems to rest on such stakes. His Collection de
trophées (2009) exhibited last autumn at the Leonard & Bina Ellen Gallery of
Concordia University as part of the Off-Biennale de Montreal, doubly evokes
the symbolic role Baudrillard has the object play: first by the very nature
of the displayed products —trophies—and then by their accumulation;
these trophies form a collection.

Positioning itselfin the genealogy of the ready-made, the work recalls
the displays of major shops and department stores —a universe familiar
to the artist who, as a poet, amused himself with this image in his collec-
tion Téléthons de la grande surface (inventaire catégorique) (2008). For the
exhibition, a full wall of the gallery was painted a bright cotton candy pink
and covered with shelves on which sat nearly 160 trophies of every size that
had been boughtinlots, or found in flea markets. Only one of the trophies
was actually won by the artist during a disputed hockey tournament in
Saint-Hyacinthe in 1994, when he was just 13 years old. One might well
imagine itis the founding element in a nonetheless heteroclite collection.
Winking at contemporary art (René Payant, General Idea, Eve K. Tremblay)
and at Quebec personalities, as much those we remember as those we
might like to forget (Marie-Soleil Tougas, Valery Fabrikant, Vincent Lacroix,
Dédé Fortin et Vincent Lecavalier), the trophies direct our attention to some
banal accomplishments that are nonetheless consecrated by this object of
distinction: “Donnaconna Optimist Club. Joseph Provencher,” “Strong Man
Meet 2007. 19th Benjamin Ruel,” “Limoilou Nordiques. Consolation Prize,”
“20 years of Service.” Of course, we surmise that some of the plaques have
been modified to solicit a smile (“Child King”) or unease (“Rosemont White
Sox. Best av. at bat: Marc Lépine”), but in other cases the alteration is more
difficult to detect.

Like works of art, the trophy has no use value: it is defined by its
symbolic value, which is concretized in its appearance —the richness
of its materials, its shine. Its function is to manifest the success of its
recipient. The artist Aleksandra Mir, whose works are also trophies, says
this aesthetic arises from the tradition of silver chalices produced by the
church in the Middle Ages.® Objects connected to religion reflected the
spiritual power of those wielding them. The Church is one of the institu-
tions, along with, notably, royalty, to transform its objects into genuine
incarnations of power; a power made visible by the great attention given
to the ornamentation of those objects. Compared with them, the plastic
trophies collected by Phaneuf with their gilding, columns of false marble
and figurines posed as if shouting “Victory!” are more likely to make one
laugh... a forced laugh. In fact, the artist’s substitutes — objects of pride
(and power) for their previous owners—are clearly an indication of just
such a quest for recognition, this desire for immediate gratification in the
midst of which an existential malaise appears. Ironically, the previous hold-
ers flattered their egos with mass-produced objects. This standardization
is made more than visible in the collection exhibited at Concordia; there
the figurines and models are repeated. Faced with a bargain basement
display, we can’t really know what to think; it throws us back, meanly,
on our own desire for honour, our own need to arouse envy in others. An
immense and embarrassing gap opens between the poor quality of these
generic trophies and the sentiment of individual accomplishment they
are supposed to represent. And what worse than that aggressive cotton
candy pink to—rather than help one forget the awkwardness — make it
more oppressive?

Itis difficult to discern Phaneuf’s actual position in regard to his col-
lection: to make us laugh, or to laugh at us? Since, if the trophy is clearly an

1.Jean Baudrillard, Le systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 123.

2.1bid., p. 125.

3.1bid., p. 121.

4.1bid.

5.Matthias Ulrich (entretien avec Aleksandra Mir), « Letting go! », dans Aleksandra Mir.
Triumph, Francfort, Schirn Kunsthalle Frankfurt, 2009, p. 54.

1.Jean Baudrillard, The System of Objects (London: Verso, 1996), 87.

2.1bid,, 89.

3.1bid., 86.

4.1bid.

5. Matthias Ulrich (interview with Aleksandra Mir), “Letting go!,” Aleksandra Mir.
Triumph (Frankfurt: Schirn Kunsthalle Frankfurt, 2009), 54.
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et le sentiment d’accomplissement individuel dont ils sont censés étre
le signe, le décalage estimmense et quelque peu génant. Et que dire de
ce rose bonbon agressant qui, plutdt que de faire oublier ’'embarras, le
rend d’autant plus criant?

Difficile donc de cerner la véritable position de Phaneuf quant a sa
collection : faire rire ou rire de nous? Car si le trophée est bel et bien un
objetdontlavaleursymbolique conforte celuiquil’agagnéenluirenvoyant
une image positive de lui-méme, comment la collection de trophées non
mérités peut-elle apporter au collectionneur MAKP un sentiment de satis-
faction ? On ne peut que supposer qu’en admirant ses objets, brillant de
leur éclat artificiel, artiste dandy — une étiquette qui colle parfaitement
a Phaneuf -, se dit qu’en définitive, il est au-dessus de tout ¢a, de cette
soif de reconnaissance obsessive que certains apaisent en convoitant
les insignes du vainqueur et d’autres, en entrant dans I’étourdissant
maneége de la consommation et du luxe. Et pourtant, I’artiste n’hésite
pas arapprocher, comme Baudrillard, le plaisir du collectionneur de celui
de la passion de la propriété privée, allant jusqu’a voir dans la figure de
I’artiste collectionneur celle de I’artiste consommateurs®.

Artiste collectionneur, artiste consommateur, mais aussi artiste
dandy ayant fait de son quotidien «un dispositif formel», considé-
rant le paraitre plutét que I’étre comme la seule réalité tangible’.
Nicolas Bourriaud parle du dandy comme de celui qui évoque tout
autant « affectation, mépris de classe, gravure de mode, vacuité» que
«dimension ascétique » et « travail sur soi®». Ce sont les deux plans sur
lesquels semble jouer MAKP, qui n’hésite pas a se construire lui-méme
en modifiant le nom par lequel il se désigne (y ajoutant une initiale, ce
«K.» quin’est pas filial), tout en veillant scrupuleusement a I’effet qu’il
produit en public, arborant I’habit, la cravate, la chemise colorée et les
souliers en faux croco comme une deuxiéme peau. Son image — la figure
d’artiste qu’il s’est construite — est I’horizon a partir duquel ses ceuvres
(littéraires, artistiques) prennent un sens, une logique quirenverse celle
du collectionneur, qui accorde plutdt a ses possessions la fonction de
construire 'image a laquelle il désire &tre associé. Le sens chez MAKP
est toujours ambigu, suscitant le doute chez le spectateur ou le lecteur.
C’est parce que I'artiste mélange les univers culturels populaire et d’élite
dans ses ceuvres que leur destinataire idéal est difficile a cerner; on ne
sait donc jamais s’il pose ou non un jugement sur les situations ou les
groupes auxquels il renvoie.

Deux autres ceuvres qui se présentent sous la forme de collections
générent ce méme sentiment équivoque : Les petites annonces — Objets
poétiques et vernaculaires et, dans le registre de la littérature, le recueil
Téléthons de la grande surface, toutes deux se rattachant pour I’artiste
a Pesthétique du ready-made. Les petites annonces a été présentée
pour la premiére fois au Centre Clark en 2009. L'ceuvre consiste en trois
babillards sur lesquels s’accumulent, épinglées, d’authentiques petites
annonces récupérées par l'artiste pour leurs « déroutes syntaxiques,
fautes d’orthographe ou présentation “tout simplement pathétique”®».
Devant chaque bout de papier, le spectateur-lecteur est amené a s’ima-
giner le portrait de leur auteur, tantdt en souriant, tantdt en éprouvant
un sentiment de géne, voire de malaise. Quant au recueil paru en 2008
aux éditions Le Quartanier, il est formé de nombreuses listes ot des
associations d’idées subjectives mélangeant les univers de la culture
populaire, de la culture d’élite et de la vie quotidienne font voir les
recoins déliquescents de I’humour noir de I’artiste. Pour MAKP, les mots
accumulés sous des intitulés thématiques — « Liste de couples célébres »,
«Liste de gens qui habitent HOMA », « Liste d’équipes sportives mortes »,
«Liste d’ceuvres phares de I’art contemporain », etc. - sont des ready-
made. En effet, références, citations, prénoms ou titres d’ceuvres sont
des «objets littéraires » qui existent déja, dont I'auteur altére le sens en
lesinsérant dans de nouveaux contextes, ceux des listes, qui forcent des
rapprochements inédits. Dans ces ceuvres, c’est la capacité des objets
collectionnés a agir comme embrayeurs de fictions' qui fascine l’artiste,
une posture que Henri Cueco, dans Le collectionneur de collections, avait
bien cernée, affirmant que «le prétexte a récits est un des plaisirs du
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object whose symbolic value comforts the one to have won it by reflecting
a positive image of him, how can a collection of unmerited trophies provide
the collector MAKP with a feeling of satisfaction? We can only suppose
that in admiring these objects, brilliant with artificial lustre, the artist-
dandy —a label that fits Phaneuf perfectly —tells himself that he is far
beyond all that: that obsessive thirst for recognition that some quenchiin
lusting after symbols of victory, and others by throwing themselves onto
the dizzying ride of consumption and luxury. And still, the artist doesn’t
hesitate to connect — like Baudrillard —the pleasure of collecting with
the passion for private property, going as far as finding in the figure of the
artist-collector that of the artist-consumer.®

The artist-collector, the artist-consumer, but also the artist-dandy
having made of his daily life “a formal apparatus,” considers appearance
rather than being as the one tangible reality.” Nicolas Bourriaud speaks of
the dandy as one who evokes “affectation, contempt of class, the fash-
ion plate, emptiness” and “an ascetic dimension” and “self-fashioning”
equally.® These are the two levels on which MAKP seems to play. He doesn’t
hesitate to construct himself, modifying even the name by which he is
designated (by adding the initial “K” which is not filial), all the while scru-
pulously watching the effect he produces in public, wearing a suit, tie,
brightly coloured shirt and mock croc shoes like a second skin. His image,
the figure of “the artist” he has built, is the horizon against which his
work (literary, artistic) takes on sense—a logic that inverts that of the
collector, who tends to leave the function of constructing his sought-after
image to his possessions. Meaning is always ambiguous with MAKP, it
raises doubt in the viewer or reader. It is because the artist mixes the
worlds of popular and elite culture in his work that its ideal receiver is
difficult to determine. One doesn’t ever know whether or not he is making
ajudgment about the people and situations he references.

Two other works presented as collections generate the same equivo-
cal feeling: Les petites annonces — Objets poétiques et vernaculaires and,
in the literary field, the collection Téléthons de la grande surface, both of
which the artist connects to the aesthetic of the ready-made. Les petites
annonces was presented for the first time at the Centre Clark in 2009. The
work is made up of three bulletin boards covered with real, pinned-up
ads recuperated by the artist for their “syntactical breakdowns, spelling
errors or their ‘simply pathetic’ presentation.”® Faced with each piece of
paper, the viewer-reader imagines a portrait of its author: sometimes
smiling, sometimes feeling pity for those reduced to expressing them-
selves in this way. As to the poetry collection, published in 2008 by Les
éditions Le Quartanier, it is formed of numerous lists in which a subjective
linking of ideas blurs popular culture, elite culture and daily life to lay
out the deliquescent corners of the artist’s black humour. For MAKP, the
words compiled under thematic titles —“List of Famous Couples,” “List
of People Living in HoMa,” “List of Dead Sports Teams,” “List of Seminal
Works of Contemporary Art,” etc.—are ready-mades. In fact, references,
citations, names or titles of works are “literary objects” that already exist,
the meaning of which the author alters and inserts into a new context,
that of the list, forcing unexpected relationships. In these works it is the
capacity of collected objects to act as creators of fictions' that fascin-
ates the artist, a posture well outlined by Henri Cueco in Le collectionneur
de collections when he wrote “the pretext for storytelling is one of the
pleasures of the collector.”'! And if we succeed in understanding certain
allusions in these literary collections, several others escape us—a char-
acteristic that makes of the lists real collections in the sense Baudrillard
understands, which is to say subjective systems definitively returning to
the subject, the collector.

Thus, Marc-Antoine K. Phaneuf’s Collection de trophées, Les petites
annonces and Téléthons de la grande surface clearly speak to us of the
current obsession that makes appearances our main preoccupation. An
obsession deriving from the process of self-fashioning, or the type of
relationship we maintain with our objects (material and literary) and,
especially, from the symbolic value we lend them; all are called on to play
animportant role. Moreover, MAKP doesn’t hesitate to deride this process,
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02.14 Marc-Antoine K. Phaneuf, Les petites annonces - Objets poétiques & design vernaculaire, Centre Clark, 2009.
photo : Bettina Hoffmann, permission de 1l’artiste | courtesy the artist & Centre Clark, Montréal

collectionneur'!». Et si de ces collections littéraires on réussit a com-
prendre certaines allusions, plusieurs autres nous échappent — une
caractéristique qui fait de ces listes de véritables collections au sens ou
Baudrillard ’entend, c’est-a-dire des systémes subjectifs renvoyant en
définitive toujours au sujet, au collectionneur.

Ainsi, c’est bien de ’obsession contemporaine qui fait du paraitre
notre principale préoccupation dont nous parlent Collection de trophées,
Les petites annonces et Téléthons de la grande surface de Marc-Antoine
K. Phaneuf. Une obsession dérivant du processus de construction de soi,
ol letype de rapport que nous entretenons avec nos objets (matériels et
littéraires) et, surtout, les valeurs symboliques que nous leur attribuons
sont appelés a jouer un réle important. MAKP n’hésite d’ailleurs pas a
tourner en dérision ce processus, tout comme il tourne en dérision les
statuts de I’Artiste, du Collectionneur et du Dandy - ces titres (mythes?)
aux majuscules qui ne sont, en définitive, qu’illusions et mirages
alimentant et angoissant ceux qui révent de grandeur.

as he derides the status of the Artist, the Collector and the Dandy —those
upper-case titles (myths?) that are always, definitively, illusions or mirages
to feed and torment all those who dream of greatness.

[Translated from the French by Peter Dubé]
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